«Кипящий доброутренний кофейник, распространяющий аромат кофе. Тепло плиты и горячего молока. Дымок, курящийся над чашкой. Вишня в аромалапме. Египетская пепельница. И тонкая невесомая сигарета. Тост с тонким кусочком сыра и кровь на пальце. Свежая земляника, собранная в лесу. Приятная псевдоусталось от уикэнда. Язык, пять штучек фаляфеля с кунжутом, грейпфрут-фреш, американо, коньяк, загорелое тело и юная кудрявая дева под злотым покрывалом и босиком. Улыбающася девочка с косичками, прижимающая к себе красную воспаленную ромашку. Белый фон. Любимая нежная музыка, летящая как свободная птица из далеких мест, где есть те, кто есть на фото перед столом. Великолепная антрепризная танго-опера, феерия и перфоманс на испанском Театра Ди Капуа в постановке итальянца Джулиано и театра АХЕ. Откуда он свалился на Петербург? Чудак и гений. Танго в пуантах, танго босиком по рассыпанному на полу кофе и ванили. Буэно-Айрес. Remolino. Игра в карты на раздевание и обнаженные женщины с бокалом красного сухого, сидящие за большим накрытым столом, танцы, музыкальный автомат, мужчина с мокрыми плавками подмышкой, акс-эффект, отель Риц в Париже, обряд в Огненном Чертоге, journey to a star в космической душевой кабине, спасительно забытый кем-то когда-то крем для глаз нужной конститенции, неожиданная встреча двух красноармейцев, военная тайна, кофейные шторы, sunrise, esse, телефонные номера, корица, цитрус, бурлящий в стаканах азот, сигарета, привязанная на длинной палочке, песня на английском исполненная шопотом на ушко, гладкая шелковая кожа, красный виноград, хорошо выстиранное сердце и влажные еще поцелуи, развешенные на веревке для просушки, страшный черт на ходулях с герляндой на голове и между ног, проливной дождь и Астор Пьяцолла под развивающийся над головой бордовый палантин, удивленные глаза, признания, удовольствие, стоящие вдоль домов облака, чулки мокка с кружевными резинками, горящие пальцы, рассказы об Иерусалиме, минеральная вода, льющаяся с неба. Давно небеленый дом, сорок девятого года постройки. И утренний кофе. И утро. И три новых летних платья, без которых не может быть лета. И любовь, без которой не может быть ничего».
Жанна Веселова